今日は私の心にとって、そして私たちの心のすべてにとって、最も悲しい日の一つになりました。
私はカフェに座り、周囲の戦争の混乱と疲労にもかかわらず、勉強のために集中しようと努めていました。その時、知らせが届いたのです。ほんの少しの静寂な時を粉々に砕いた知らせでした。私の大好きな親戚のアブドゥル・カデルが殺されたのです。
アブドゥル・カデル。あの優しく穏やかな心は、いつも微笑みを絶やさず、温もりに満ちていました。ひとり息子であり、献身的な夫であり、三人の幼い子どもたちへの深い愛情を持つ父親でした。彼はガザ市にすんでいました。他の何千もの魂たちと同じようにそこに閉じ込められ、不屈の精神と希望で命をつなぎとめていました。しかし残酷なミサイルがすべてを終わらせ、記憶と悲しみだけを残しました。
私は、しっかりすることが全くできませんでした。地面が足元から崩れ落ち、心臓が粉々に砕け散ったのです。全く信じられませんでした。たとえ一瞬でも、これが真実でないことを心から願いました。終わりの見えない悪夢から覚められますようにと願ったのです。しかし現実はどんな夢よりも残酷で、痛みはどんな想像よりも鋭かったのです。
私の心の中で反響したその言葉は、「アブドゥル・カデルは殺された」でした。
愛する人に触れるとき、殺されたという言葉はどれほど重く感じられることか。それは誇りと悲しみ、強さと胸の張り裂けるような痛みを、同時に抱えているからです。
遠く離れた場所で知らせを受けた叔母が、最愛の息子の最後を一度も抱きしめることができない姿を想像したのです。遠く離れていて、彼に会えず、触れられず、墓前で祈ることさえできないまま、たった一人の子を失うとは、なんと残酷なことでしょうか。
イスラエル軍がその地域を支配し、まともな別れさえ許さない中で、彼の遺体はガザ市に閉じ込められたまま、手が届かず、取り戻すことはできませんでした。悲しむことさえ許されない人生とは、なんと残酷な人生でしょうか?
いつも絶えない彼の微笑み、穏やかで優しい顔を思い出しました。そして今、私たちは二度と彼のその姿を見ることはできません。廃墟の中で希望をもたらしてくれたあの顔は、永遠に私の前から消えてしまいました。
幼い彼の子どもたちのことを思うと胸が張り裂けそうです。
父親のいない世界で、彼らはどうやって生きていくのだろうか?父を求め泣く時、誰が涙をぬぐってあげるのだろうか。爆撃の音が恐怖に変わる時、誰が抱きしめてくれるのだろうか?
子どもから父親を奪い、母から息子を奪い、残された者たちに恐怖と悲しみだけが残されるとは、なんと残酷な人生なんでしょうか。
ガザでは毎日新たな悲しみが訪れ、忘れられない記憶に新たな悲劇が刻まれるのです。
愛する者を次々と失い、やがて愛することさえ恐れるようになるのです。死がかつてないほど身近に迫っているからだと思います。
アブドゥル・カデルに神のお恵みがありますように。あなたは私たちの心に癒えることのない傷を、目には乾くことのない涙を、心には生きている限り消えることのない記憶を残して逝ってしまったのです。
